Di oche e di parole…

Ciarliera, le parole croccanti le schioccavano in bocca. Serrate prima tra i denti umidi, poi libere di andare oltre i muri muti e i vicini assenti.

Rideva garrula. Archetipo femminile di oca umana. Sembrava quasi di sentire un frullio di piume. Un rumore sordo di piedi palmati. Il suono di quella risata acidula bucava anche le stelle di una notte silenziosa.

Avrei potuto schioccare le dita e far tacere il rumore. Ma a chi sarebbe tornato utile?!? Certi artifici son buoni solo per le parole che petulanti scrocchiano in bocca.

Primavera

Una gardenia in un bicchiere. La stanza vuota. Il corpo steso sul pavimento. Gli occhi chiusi.

“La senti la primavera?”

Una voce, un sussurro avviluppato sulla scala a chiocciola sotto la finestra.

Il bianco divenne prepotente. Non più petali di gardenia ma orizzonti interi. Distese di possibilità.

È così che si nasce. 

È difficile e facile allo stesso tempo. Un po’ come la prima volta che si sale su una scala a chiocciola e i piedi se ne vanno per conto loro. Sgraziati, senza ritmo. Poi va meglio. Sempre meglio. Si chiama esperienza ed è calda come un cappotto in dicembre.

“La senti la primavera?”

Il bianco divenne tutto. Non solo il minuscolo petalo della gardenia nel bicchiere.